Quando eu atravessei o portão branco, minhas costas contraíram de tensão. Ser livre, então, era isso: ser responsável pela própria vida, pensar com a própria cabeça, assumir as próprias decisões. Ser melhor, então, era isso: revisitar as definições oferecidas. Questioná-las. Não dar o mundo como visto, antes de vê-lo, de senti-lo, de experimentá-lo, de enxergá-lo com os próprios olhos. Dar às coisas, os próprios nomes. Ser dono da própria história era, então, bancar os caminhos do próprio coração. Era ser capaz de sair do carro, dizendo: “me deixa tentar. Se der tudo errado, eu assumo. Eu preciso tentar.” E, mesmo sem saber, e mesmo sem querer, e mesmo sem prever, ser o assunto da conversa e (da mudança de perspectiva) do meu pai, vinte anos mais tarde. Naquele dia, eu revisitaria aquele tempo e, diante de outra questão, lembraria: é preciso sair das macrodefinições...para conhecer algo, muitas vezes, é preciso, antes, desconhecer.