都心から1時間半ほどかかる郊外の新興住宅地に、小奇麗な2階建て住宅を建てた高平要（大倉孝二）・知子（瀬戸朝香）夫婦。二人には花子（松尾瑠璃）と太郎（今井悠貴）という小学生で年子の子供がいる。新築の匂いに囲まれたこの家は、夫婦がなんとかやりくりし35年ローンでやっと建てた自慢の家だ。
同居を始めた志乃（泉ピン子）に不満を抱く長男・太郎（今井悠貴）は、「何でウチで暮らすのさ？大阪のおじちゃんのところ追い出されちゃったの？」と爆弾発言！！子供のきつい一言に志乃は部屋へと閉じこもり、涙を流しながら帰郷の身支度をはじめるが…もちろん、帰る気持ちなど更々ない。知子（瀬戸朝香）は、必死に太郎の言葉を取り繕うが、「どんな教育しているの！」と責められてしまう。要（大倉孝二）はというと、必死に頭を下げ疲れきってしまう知子を慰めるどころか“家庭の調停は妻の仕事！”とかぶせるように冷淡。知子のやすらぐ場所は、実の母・波江（茅島成美）が教える料理教室でのひとときだけだった。
茶道の指導を始めるという志乃（泉ピン子）のために看板・道具代・お茶菓子に至るまで揃えることになった知子（瀬戸朝香）は困り果てていた。助手としてリビングに屏風や毛氈などを飾り“教室風”にレイアウトしなおし、生徒が帰ると元通りに戻さないと子供も夕飯を食べられない状態。 さらにその夜、ヘトヘトになっている知子に要（大倉孝二）は「明日の晩、同僚たちが家に飲みに来るから」とまるでお構い無し。知子は「茶道の費用など出費がかさみ、余裕のある家計ではないから断って欲しい」と泣きつくが、「俺の給料は全部お前に渡しているんだ！お袋だって月謝が入れば払うだろ」とまるで受け付けない。
姑・志乃（泉ピン子）に、完膚なきまでに叩きのめされた知子（瀬戸朝香）は実家の母・波江（茅島成美）を訪ね「実家に帰っていい？」とすがるが、けんもほろろに追い返される。自分を無くしたかのように街を歩く知子は、とある画廊に入り絵を眺めていると、偶然にも同級生の崎田時枝（三浦理恵子）に会う。聞けば、時枝が秘書を勤める社長・殿村洋平（大杉漣）が、趣味的にバックアップしている画家たちの展覧会を開くための準備に来ていたのだという。時枝と2人で食事をして帰ればと殿村は店を紹介するが、「子供が待っているから」と知子は足早にその場を去った。知子の心の中には、華やかに働く時枝の姿と対照的な惨めな自分の姿が映っていたのだ。
知子（瀬戸朝香）の従妹が結婚することになり、妹の聡子（渋谷飛鳥）がお祝いを姉妹で贈ろうと相談に来た。しかし、自由にできるお金のない知子は、二つ返事が出来ない。見かねた聡子は、自分が選び連名でお祝いを贈るといい、姉が困窮する姿に結婚への不安を募らせる。
殿村（大杉漣）が経営する会員制の店・メンズクラブで働くことを決めた知子（瀬戸朝香）は、姑・志乃（泉ピン子）に伺いを立てる。すると志乃は、「もう決めちゃっているんでしょう」と意外にもあっさり承諾。驚いたのは要（大倉孝二）だ。「亭主も子供もほったらかして、他の男のご機嫌取ろうってのか！」と怒り心頭。しかし、志乃に「家庭は私にまかせて欲しい」と、くすぶった気持ちのまま強制的に説得させられてしまう。
メンズクラブで働きだした知子（瀬戸朝香）。オーナーの殿村（大杉 漣）には、“自由になる時間だけいてくれればいい”と言われてはいるものの、今の知子にはクラブにいる時だけが、わずらわしさから開放される唯一の時間となっていた。 しかし、連日１２時過ぎに帰宅する知子は、朝起きるのが次第に辛くなり、夫・要（大倉孝二）からも、朝の仕度は姑の志乃（泉ピン子）に任せろといわてしまう。知子は志乃だけには小言をもらいたくないと、夕飯の買い物などは済ませるが、「信用がないのね、これじゃあまるでお手伝いさん扱いじゃないの」と迫られ、今までよりも多くの家計費を渡すはめに！さらに、夫より遅い帰宅を責められ、「要が寝不足になったらどうするの」と、志乃の部屋で寝るように釘を刺されてしまう。
知子（瀬戸朝香）の帰りを待っている夫・要（大倉孝二）と姑・志乃（泉ピン子）。知子の仕事内容を詳しく知らない志乃は、要に「一週間やそこらの働きで、今朝、１０万も私に預けてよこしたのよ」と不安をあおるような進言をする。要は「貯金をおろしたんだろ」とかわすが、確かに電気代や電話代にも窮していた知子が現金を持っていたのは理解できなかった。 降りしきる雨の中、知子が帰宅した。要にはネクタイ、子供たちには洋服を買い込んで来たという。「どうしたんだ、お金は」と、働き出してから金回りが急に良くなった知子を要が責める。一番の原因は、社長の殿村（大杉 漣）に車で送ってもらっていた知子を目撃し、嫉妬心から来る怒りだった！結局、その夜、知子と要は大喧嘩をしてしまう。
要（大倉孝二）と部下たちが、川野（山下真司）の反省会を兼ねた打ち合わせを喫茶店で行っていたところに偶然居合わせた時枝（三浦理恵子）。家のお披露目会の帰りに、すれ違うようにしか会っていなかった要と時枝だが、知子（瀬戸朝香）を仕事の世界に導いた相手とあって、要はどんな女性なのか？時枝は親友の家庭を壊してしまうのでは？という思いもあり、お互いを意識してしまう。すると時枝は要に「話をしませんか?」と持ちかけ「社長と知子は一緒に出て行ってしまったの…きっと遅いわよ、知子の帰り」と飲みに誘う。
夫・要（大倉孝二）は、知子（瀬戸朝香）に黙って給料を半分しか家に入れないようにしてしまった。夫婦の危機を感じた志乃（泉ピン子）は、「あなたから折れなさい」と知子に頼む。困り果てた知子はメンズクラブへ出向き、殿村（大杉漣）に「仕事を辞める」と告げるが、殿村は「辞めないで欲しい」と正直な気持ちを訴える。しかし、“家庭と夫のために”と知子はメンズクラブを去ってしまう。
要（大倉孝二）は、川野（山下真二）と進めていた仕事の契約を殿村（大杉漣）が壊した本当の理由を知ろうとする。そのために殿村の秘書・崎田時枝（三浦理恵子）を呼び出したのだが、お酒のせいもあり、勢いから一夜を共にしてしまう。家では知子（瀬戸朝香）と志乃（泉ピン子）が、帰宅しない要を心配していた。「前にもこんなことがあったの？」という志乃に、知子はただただ首を横に振るだけだった。 翌朝、知子は要の会社に電話をするが、会話する前に電話を切られてしまう。志乃は「美人じゃなくてもいいから、もっと優しい人と要は結婚すればよかったのよ。要がかわいそう」と泣き崩れるが、知子はどうすることも出来ずに仕事へと向かった。
要（大倉孝二）が入院先の病院から志乃（泉ピン子）と共に家に帰ると、そこには知子（瀬戸朝香）の姿はなく置手紙が１つ。志乃は怒り心頭だが、「知子ならこうするだろうと思っていたよ」と、要は意外と冷静に受け止めていた。きちんと話し合おうと、知子に連絡を取ろうとする要を志乃が「知子から謝ってくるならまだしも、こっちから頭下げて帰ってきてもらうなんて真っ平御免」とまくし立てる。
