Un visage sans âge, celui de Pierre Delaunay, un homme d'une quarantaine d'années environ. De la fin du XIXème siècle à nos jours, une foule de clichés et de films attestent de l'existence de cet homme qui ne vieillit pas. Une équipe est chargée de réaliser un documentaire sur l'invraisemblable histoire, et recueille des témoignages de proches dont celui d'Alain Delaunay, 78 ans, le fils de Pierre. Alain conte la romance de ses parents dans les années folles. Son père, artiste dans l'âme, s'amuse à se mettre en scène avec sa femme et ses amis, devant sa caméra. Ces films amateurs fournissent de précieuses preuves. Héros de la Résistance, Pierre disparaît au cours de l'été 42 et est déclaré mort en 44, d'après la plaque commémorative de la ville de Lille. Pourtant, Alain découvre par hasard la dernière lettre du résistant adressée à sa mère : celle-ci date de septembre 1945 ! Pierre est donc en vie. Sans nouvelle, le fils n'a qu'une seule idée en tête : retrouver ce père adulé.