Zatoka Hudsona w Kanadzie północno-wschodniej – tu lód zaczyna topnieć wyjątkowo późno, jednak gdy już tak się stanie, podczas krótkiego lata arktycznego zatoka staje się rajem dla zwierząt. Na długo przed całkowitym stopnieniem dryfującego lodu na wybrzeżu pojawiają się pierwsi zwiastuni wiosny. Migranci przylatują milionami i rozpierzchają się po całym wybrzeżu w poszukiwaniu pożywienia i miejsca na lęgi. Rybitwy popielate, bo o nich mowa, są symbolem dalekiej północy.