Jean Rostand raconte Jean Rostand. Avec toute la sagacité qui lui sied, il dépeint son enfance entachée des non-dits paternels, son attachement viscéral à sa maison natale, devenue véritable thébaïde, et l'émergence de sa vocation, tiraillée entre les sciences et les lettres, entre le désir d'instruire et celui de dénoncer.