Bernalda, Basilicata, 1952. Un piccolo paese nel cuore di una terra che il resto d'Italia ha sfruttato e dimenticato. In una delle famiglie più in vista del posto nasce un bambino destinato a diventare uno dei rapinatori più sofisticati e prolifici della storia criminale italiana. Un uomo che trasformerà il trauma dell'emigrazione e l'umiliazione della discriminazione in una carriera criminale unica nel suo genere. Un bandito gentiluomo che, attraversando gli anni di piombo e i carceri più duri del paese, riuscirà a creare uno stile di rapina dove la violenza è bandita e la pianificazione è tutto.