Anni ’60, Torino. Due fratelli radio-amatori di a malapena vent’anni iniziano a costruire - con materiali di recupero - delle antenne sempre più sofisticate e maestose sopra il tetto della loro casa a due passi dalla Mole Antonelliana. Le puntano verso il cielo, nel pieno della corsa allo spazio, riuscendo a intercettare - sostengono loro - le drammatiche ultime comunicazioni di cosmonauti sovietici persi per sempre nello spazio - e cancellati, pure, dai libri di storia.