Machine est assaillie par les souvenirs d’un passé violent. JP tente de la faire parler mais il se heurte à son silence. À l’usine, les ouvriers se mettent en grève pour protester contre la mainmise du Coréen Kwandai, qui envoie son fils sur place pour tirer la situation au clair. L’homme rencontre une préfète qui se veut rassurante : l’État français, par l’intermédiaire d’un "facilitateur", va prendre les choses en main.
In der Elektrogeräte-Fabrik ruft die Gewerkschaftlerin Michelle die Belegschaft zum Streik auf. Ihr Kollege JP schlägt einen anderen Weg vor: die Selbstverwaltung der Fabrik durch die Arbeiter und Arbeiterinnen. Machine will sich eigentlich aus all dem heraushalten. Je länger sie sich jedoch in ihrem Heimatort aufhält, desto mehr muss sie sich mit ihrer Vergangenheit auseinandersetzen, die sie eigentlich vergessen wollte. Ihre verstorbene Großmutter, in deren Wohnung Machine haust, hat ihr Kassetten mit Sprachnachrichten hinterlassen, die schmerzliche Erinnerungen heraufbeschwören. Beim Wiedersehen mit ihrem alten Kung-Fu-Lehrer Chaolong redet ihr dieser ins Gewissen: Sie habe ihre Stärke in den Dienst der Falschen gestellt, als sie ihre Heimat vor Jahren verließ ...