De longues journées d'été et d'interminables nuits hivernales confèrent une atmosphère particulière au quotidien des Finlandais, qui ont fait du sauna un symbole national. À Helsinki, métropole la plus septentrionale du globe, on rencontre de joyeux musiciens de tango. Puis on rejoint Porvoo, pittoresque bourg médiéval, et la forteresse maritime de Suomenlinna. Érigé sur six îles pour protéger Helsinki et classé au patrimoine mondial de l'Unesco, ce complexe fortifié est un exemple typique de l’architecture militaire européenne du XVIIIe siècle.
Après un passage au large de Kronstadt, célèbre pour la révolte de ses marins en mars 1921, ainsi qu’une escale à Peterhof, le "Versailles russe" construit à l’initiative de Pierre le Grand, la croisière nous mène à Saint-Pétersbourg, où d'impressionnantes stations de métro (certaines furent creusées afin de servir d'abris antiatomiques du temps de l'ex-URSS) s’enfoncent dans les entrailles de la terre. On visite aussi la majestueuse cathédrale Saint-Isaac, non loin de la Neva.
Tallinn, capitale de l'Estonie, offre une chaleureuse atmosphère médiévale. À proximité, des spécialistes en robots sous-marins s’affairent sur des logiciels de pointe. La maîtrise des technologies de l'information, qui a propulsé le pays à la pointe de la dématérialisation, contraste avec le quotidien des campagnes, encore marqué par un mode de vie traditionnel. À Soomma, notamment, une région marécageuse à l'ouest, les constructeurs de bateaux en bois continuent de perpétuer le savoir-faire de leurs ancêtres. Quant à l’île de Saaremaa, dans le golfe de Riga, une équipe de football s'entraîne sur un terrain où trône un chêne vieux de cent cinquante ans que personne ne s'est résolu à abattre.
À Riga, on prépare le Festival national de la chanson lettone, qui réunit 12 000 chanteurs à travers la ville. À Vilnius la Lituanienne, c'est la Saint-Jean qu'on s'apprête à fêter. Après Kernavé, dans l'est du pays, réputé pour son site archéologique, on arrive à Siauliai pour découvrir son impressionnante "colline aux croix", qui témoigne de la résistance des Lituaniens face à l’occupation russe.