美容室で恋人のゆきお（成田凌）に髪を切ってもらう文菜（杉咲花）。帰り際、店前の通りの突き当たりにある建物の色がかわいい、などという他愛のない会話をする。数日後、文菜はホテルで山田線（内堀太郎）と会っていた。文菜は、昔、好きだったけど恋人になれなかった相手に送ったという重めの長文メールを山田に見せる。その相手はミュージシャンの田端亮介（松島聡）。文菜がひとりの人を本気で好きになることから距離を取るきっかけになった人物だ。2年前、小太郎（岡山天音）の静止を振り切って、文菜は亮介の家を訪れようとしていた。