Milano, 1937. Nel suo unico giorno di vacanza settimanale, il commissario de Vincenzi (Paolo Stoppa) decide di accompagnare la sua unica e giovane nipote (Giovanna Benedetto) ad assistere a una sfilata di moda. Nell'atelier di Cristiana Bignardi (Gianna Giachetti) lavorano anche Prospero (Ferruccio De Ceresa), in qualità di amministratore, e l'eccentrica artista Madame Firmino (Nora Ricci). E' proprio lei a scoprire, nel corso della sfilata, il cadavere di Valerio, segretario particolare di Cristiana, e la stessa Cristiana distesa a terra, priva di sensi. Vedendo i suoi colleghi poliziotti introdursi nell'atelier, De Vincenzi abbandona il defilè e raggiunge il commissario Bianchi (Giampaolo Becherelli), che nel frattempo sta interrogando Cristiana, e nota subito un dettaglio decisivo: accanto al cadavere è deposta un'orchidea.