A história de três casais que se casaram no mesmo dia. Os seis personagens se encontram de vez em quando para comemorar o aniversário de casamento, mas nem sempre têm motivos para celebração.
Muitas transformações ocorrem ao longo de um ano na família de Wilson. Sua filha, Maria Helena, namora um rapaz, que usa piercing no nariz e tem o apelido de Varum. O outro filho, Jander, mora no exterior. O namoro entre Maria Helena e Varum fica cada vez mais sério. Os dois viajam para acampar nas férias e, na volta, resolvem se casar e morar na casa de Wilson e Alaíde. Pouco depois da festa de casamento, Maria Helena fica grávida. A nova família é sustentada pelos pais da jovem, já que nem ela nem Varum trabalham. Certo dia, Wilson perde o emprego. Filha e genro têm que garantir o próprio sustento, e os papéis se invertem. Varum finalmente consegue um trabalho, e Maria Helena se torna dona de casa. Wilson e Alaíde passam a curtir a vida.
A cada ano, as jogadoras de vôlei mudam de time, de acordo com o estado civil da época. Cecília se separa de Diego por causa da coleção de jornais antigos dele e passa para o time das solteiras. A solteirona convicta Edna não resiste ao amor e se casa com Diego – ex-marido de Cecília –, passando a jogar no time das casadas. A esposa “ideal” Ana se divorcia de Beto, após uma tentativa frustrada de trair o marido com Fábio, e passa para o lado das solteiras. Enquanto jogam, as amigas conversam sobre seus relacionamentos e discutem qual dos dois estilos de vida é o melhor.
Na Copa de 1970, Ella conhece, em um bar, os integrantes da banda Os Malditos: o baterista Ataíde, o baixista Bastos e o guitarrista Cardoso. Os quatro assistem à partida na qual o Brasil conquista o tricampeonato. Na euforia da comemoração, acreditam que o fato de estarem juntos deu sorte para a Seleção. A partir daí, combinam de se reencontrar a cada quatro anos, no mesmo lugar. Ao longo das duas décadas seguintes, marcadas por importantes eventos da história do país, a vida deles vai mudando.
Maurício vive a crise dos 40 anos. Matricula-se em uma academia para tentar recuperar a boa forma e fica amigo do professor de ginástica, Parra. A mulher dele, Helena, também reclama da idade e dos gastos com médicos e salão de beleza. Ela só conta os problemas e segredos para o amigo gay Alberto. Com cada um cuidando de si, o casal acaba se separando. Maurício se muda para o apartamento de Parra e conhece uma garota bem mais nova, Luli, filha de uma antiga namorada. Já Helena vive consolando Alberto, que flagra seu namorado, um violinista de 17 anos, traindo-o com uma bailarina. Por coincidência, Parra conhece Helena em uma locadora e a leva para casa, onde Maurício chega de surpresa e encontra a ex-mulher. A confusão se instala.
Diana é casada com Claudio, e Beatriz é a esposa de Antônio. Em um bate papo informal, eles abordam, sem saber, assuntos inconvenientes para todos. No passado, os casais viveram péssimas experiências em um baile de carnaval com seus pares agora trocados. Na conversa, cada um fala mal do cônjuge alheio e conta diferentes versões do que aconteceu. Neste momento, aparece Camila, a amiga considerada uma ameaça pelas mulheres. Os quatro amigos e Camila viajam para uma casa de praia, onde os casais são “trocados”.
Regina é a mãe coruja de Marco Antônio, filho único, mimado e introspectivo de quem ela quer estar sempre perto. O rapaz tenta ser independente. Arranja uma namorada, alista-se no Exército, viaja, mas é sufocado pela mãe super protetora. O pai é o oposto: deixa o rapaz fazer o que quer e só consegue conversar com o filho quando os dois assistem ao futebol.
Os casais Cláudio e Diana, e Antônio e Beatriz são muito amigos. Gostam de passear, conversar amenidades e discutir as diferenças entre os sexos. Mas não conseguem escolher um filme para assistir juntos. As diferenças se tornam inconciliáveis, até que os dois casais se separam. Cada dupla, então, aproveita a condição de solteiro. É quando elas conhecem Giovanni que, à primeira vista, é o homem perfeito. Antônio e Cláudio, por sua vez, descobrem Paola, uma mulher sedutora e desprendida.
Wilson é o chefe de uma família de classe média que sonha ter o próprio imóvel. Em busca de um apartamento para comprar, Wilson recorre ao corretor de imóveis Boca, que empurra ao cliente um pequeno conjugado. O espaço fica ainda menor quando Boca revela, depois de Wilson assinar a escritura, que o apartamento tem um inquilino: ele mesmo. Como se não bastasse, o corretor comunica que é namorado de Maria Helena, a filha do casal. Os quatro passam a morar juntos, dividindo o pequeno espaço, e a convivência faz o sonho da casa própria virar um pesadelo.
Maria e Beto são casados, assim como Clarice e Dionísio. Eles vivem relacionamentos em crise e acabam se aproximando quando se tornam vizinhos. Primeiro, surge a amizade. Depois, a troca de casais. Maria fica com Dionísio, e Clarice com Beto. O interesse, porém, diminui com o tempo, os casais voltam com seus antigos parceiros e recuperam o amor de antes.
Um telefonema com linha cruzada é o ponto de partida para o encontro de Maria Helena e Luís Eduardo. A partir dos diálogos, pensamentos em off e efeitos especiais, o roteirista aborda as fases de um relacionamento e mostra como um simples namoro pode se transformar em uma grande história de amor.
Berenice é observada por um vizinho que mora no edifício em frente ao dela, Dudu. Ele não contém a curiosidade e aponta seus olhos, câmeras e binóculos para a janela de Berenice. No apartamento ao lado, mora Ceres que está mais preocupada em saber da vida alheia do que prestar ajuda a quem precisa. A vida dos quatro começa a se cruzar quando Dudu, por engano, liga para Berenice. Mesmo depois de perceber que estava falando com sua amada vizinha, ele entende que a moça é uma prostituta, enquanto ela acha que ele trabalha na televisão. Os dois marcam um encontro.
Clarinha e Bernardo estão casados há oito anos e são felizes, mas acham que existe algo de errado com eles exatamente porque o casamento dá certo. Por esse motivo, resolvem se separar. Já Claufe, amigo de Bernardo, e Alice, confidente de Clarinha, que não se conhecem, estão à procura de um amor. Depois de muitas tentativas malsucedidas para destruir seu casamento, Clarinha resolve pedir que Alice seduza seu marido.
Cris está prestes a se casar com Júnior. Às vésperas da cerimônia, a mãe dela, Dora, encontra-se com o pai do rapaz, Pinheiro, com quem quase se casou décadas antes. Surpresos, os pais dos noivos começam a relembrar o passado.
No baile de formatura, três amigas inseparáveis – Clara, Ana Paula e Júlia – conversam sobre amor, futuros casamentos e as dificuldades de entender o universo masculino. Com perfis bastante diferentes, uma sonha com um marido rico, outra quer se apaixonar de verdade e a terceira pretende viajar pelo mundo e conhecer muitos homens antes de se prender a um casamento. Alguns anos depois, cada uma vive um conturbado relacionamento e trazem à tona os defeitos de seus respectivos parceiros.
Os atores de teatro César e Bia ensaiam para a montagem de uma peça. Só que Afonso, marido da atriz, autor e diretor da peça, começa a sentir ciúmes da interpretação dos dois. Ele sobe ao palco e participa da encenação desconfiado, com dúvidas se César e Bia estão apenas atuando ou vivendo o romance que ele mesmo escreveu. Nos bastidores da peça, as vidas dos atores se confundem com as dos personagens.
A lembrança mais recente de Waldemar é de ser um jovem solteiro nos anos 1960. O tempo passou, e Waldemar está desmemoriado: não se lembra do que aconteceu nas três últimas décadas. Recorda apenas ter adormecido no trem, mas acorda no metrô, ao lado de uma senhora vestida de Mamãe Noel. Ele se surpreende com as novidades tecnológicas, como computadores, micro-ondas e telefones celulares. Quando Waldemar encontra sua casa, descobre que é casado, tem filhos e uma neta. No entanto, não reconhece ninguém.
Jorge é um menino sonhador, que tem uma relação amável com a mãe e adora o pai. Um dia, o casal se separa e, para disfarçar a notícia do divórcio, a mãe diz para o filho que o pai foi morar na Lua. Anos depois, Jorge casa com Alice, que sonha ter filhos. O casal vive em crise financeira e Alice descobre que ficou grávida. Jorge acha que não está preparado para ser pai e entra em desespero. Na volta para a casa depois de um dia de trabalho, ele sofre um acidente. Quando sai do carro, vê uma nave espacial em chamas e seu pai ao lado, vestido de astronauta. Jorge fica feliz quando o pai diz que voltou para levá-lo para a Lua.
O estudante Júlio está em ano de vestibular, mas não tem certeza sobre a carreira que quer seguir. A indecisão é compartilhada com o amigo de infância César, um rapaz namorador e despreocupado com as provas. A amizade deles é atrapalhada pela chegada da prima de Júlio, Kátia, que veio do interior para tentar entrar em uma universidade da capital. Atraente, a moça divide as atenções dos dois no cursinho. Para piorar, os rapazes são patrulhados por suas avós Dirce e Dulce, que monitoram a dedicação deles aos estudos.
Um homem com duas vidas distintas, se alterna entre um plano e outro, dormindo em uma existência e acordando em outra. As experiências são tão reais que ele não sabe qual das duas é o sonho e qual é a realidade. Afinal, ele é mesmo um homem humilde e solitário ou um músico de sucesso? Enquanto a confusão aumenta, o homem vai enlouquecendo nas duas situações.
No Colégio Anchieta, Chico e Luciano eram apaixonados por Cristina. Na faculdade, ambos conheceram Andrew, militante de esquerda e morador de um bairro pobre. Depois de formados, eles vão trabalhar em uma emissora de televisão. São chefiados por Velho e produzem o telejornal das 7h, que não tem nenhuma audiência. Frustrados com o trabalho, eles se separam e dão outros rumos às suas vidas. Anos depois, os quatro se reencontram.
O jornalista Marcelo namora Cláudia, fã ardorosa de um cantor de música brega, Frank Soares. Marcelo vai entrevistar Frank, que dará um show na cidade, e fazer um perfil completo do artista. O que Marcelo não sabe é que Cláudia tem um caso com o cantor. E surpreende-se ainda mais quando ela termina o namoro para se casar com o amante. No dia do show, o jornalista conhece outra fã de Frank, Anita, uma moça simples que chega do interior para realizar o sonho de casar-se com o músico. Os dois passam a noite juntos, conversando e dançando. Quando Anita fica sabendo que seu ídolo se casará no dia seguinte, ela sequestra o cantor e impede o matrimônio.